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Entre leurs velours, les coffrets renferment des bijoux, celui-ci protege
des chansons. Précieuses, inoubliables, inestimables, portées par le
velours tendre d’une voix chaude. Leur valeur est sentimentale car
Michele Torr fait partie de la famille. Depuis toujours, depuis ses seize
ans. Et Dieu sait si C’est dur d’avoir seize ans...Nous avons fait notres
ses malheurs d’adolescente y€yé€, ses bonheurs de mere, ses amours de
femme, ses triomphes de vedette. Elle est I’amie que 1’on retrouve sur
les routes et dans le poste, elle est cette voix qui nous trotte dans la téte,
dans le cceur davantage encore.



Car Michele vise en plein coeur ! Les mots sont aussi simples que les
mélodies sont puissantes. Cette fille c’était moi, Je m’appelle Michele,
Une petite francaise... Elle nous parle d’elle, se place a hauteur de
femme et d’homme, en toute simplicité. Elle nous emmene danser ce
soir et en appelle a la tendresse, elle prend par la main Un enfant pas
bien dans sa vie et étreint ces hommes qui ont des yeux A faire pleurer
les femmes. Dans ses bras, elle nous invite a oublier nos peines, puis
elle vogue sur des vagues bleues, traverse Le pont de Courthézon, nous
ouvre les portes du Chéteau des Grisailles et a la nuit tombée, tout pres
d’elle, c’est Midnight Blue en Irlande. Je ne veux chanter que I’amour,
jure-t-elle et voila qu’aussitdt Toute la ville en parle. Elle est si belle La
ritournelle, sa Chanson inédite.

Chaque titre de son répertoire est un reflet d’elle-méme, une couleur
intense et une nuance de son ame. La palette de sa vie de chanteuse.

Soixante ans ont pass€ en un €clair, a peine le temps d’une chanson,
juste un tour de piste. Michele a tardé a constituer ce coffret ; c’est
qu’elle n’a pas le golit de la postérité, et pas assez d’égo pour
contempler dans le rétroviseur le film de sa gloire. Elle chante au
présent, chaque jour, naturellement, comme d’autres respirent, dans sa
salle de bains ou pour un ami, devant une salle comble, au dessert ou
dans un jardin en fleurs, dans la rue et méme sous la pluie.

Ecoutez ce coffret comme on lirait une histoire. Une trés belle histoire.
Celle d’une enfant de Provence qui, a 14 ans, décrochait le premier prix
d’un radio-crochet. 120 francs et une poignée de chansons en premiere
partie d’un récital de Brel dans la cour du Palais des Papes en Avignon.
Le grand frisson, une voix a fendre les pierres.

Deux ans plus tard, elle monte a Paris pour auditionner chez Philips.
Exodus tambourine a la porte de ses levres, c’est qu’elle a un sacré
coffre, la gamine. 10 octobre 1963, 17 ans, premiere signature portée
sur un contrat de disques. Le soir méme, une voix se tait a jamais, celle
de son idole, Edith Piaf.

Elle est chouchou de Salut les copains,la moue est boudeuse et la voix
claire. Elle caracole dans les hit-parades. L’Eurovision lui tend les bras



en 1966, avec Ce soir je t’attendais sous la banniere luxembourgeoise.
Elle retentera 1’aventure onze ans plus tard sous les couleurs
monégasques avec Une petite francaise.

Les années 70 se profilent et la voix d’or se fait blonde comme les blés.
Hollywoodienne. Le succes lui aussi est en or massif, Une vague bleue
en 1974, Je m’appelle Michele en 1976, Emmeéne-moi danser ce soir en
1978, Discomotion en 1979. Des millions de disques vendus et des
versions €trangeres de ses tubes enregistrées, en japonais, en espagnol,
en allemand, en italien, en anglais...

La scene est son royaume. Des 1964 avec le Golf Drouot puis avec
Claude Francois, a 1’Olympia et en tournée. Tailler la route,
emmitouflée dans un demi-sommeil sur la banquette arricre de la
voiture, bordée de livres, de fleurs et de peluches, les poches pleines de
mots d’amour et de chansons, voila sa vie. Une gitane dans sa roulotte.
De ville en village, on installe les tréteaux, dresse les estrades et tend
les calicots. Entre les velours d’un théatre ou sous un ciel d’été, elle se
plante devant le micro, soudain ses pleins sourires sont de grands
soleils ; tour a tour sa voix éclate en mille feux, en douces romances
comme en vastes orages. Inlassablement, au fil des années 70 et 80, elle
arpente la France et le monde. 250 spectacles par an, en Tunisie et
partout en Europe, au Liban, dans le grand stade Macarana de Rio de
Janeiro en présence du roi Pelé, au Japon ou elle décroche le Grand Prix
d’Interprétation de la Chanson Francaise.

Elle pourrait continuer de conquérir le monde, apprendre les langues,
devenir une star internationale mais la chanteuse ne tue pas la mere
qu’elle est au plus profond d’elle, maman de Romain né en 1967 et
d’Emilie née en 1973. Aux sirénes d’une gloire sans frontieres, elle
préfere un foyer stable, une maison de pierres, des animaux et des
fleurs. En toute simplicité, une fois encore.

En février 1980, vient le temps du sacre. A I’Olympia, un mois 2
guichets fermés. C’est ici que les chanteuses sont faites reines. Ce
temple ou elle reviendra tant de fois, parce que Chanter c’est prier.

Chanter sans s’arréter
Donner sans compter



Aimer sans se lasser
Prier pour [’éternité.

Sans tapage ni roulement de tambour, la chanteuse traversera les
décennies et les modes, produisant elle-méme ses disques et ses
spectacles pour plus de liberté, écrivant nombre de ses textes pour parler
vrai, et infiniment portée par un public qui ne lui lache jamais la main.
Au fil des ans, chaque ville attend son retour, des fideles de la premiere
heure qui connaissent ses refrains par cceur, des nouveaux venus tombeés
sur le charme. Et tous, dans une communion parfaite, attendront le point
d’orgue du spectacle...

L’orchestre fait silence et la chanteuse s’éloigne du micro pour
embrasser la salle a pleine voix. A capella elle emprunte a Brel ou a
Piaf, on est saisi jusqu’au dernier rang. De chant a enchantement, il n’y
a pas jamais loin. Et la vague emporte la salle.

Elle chante comme on ne chantera plus, ces carrieres au tres long cours
n’existent déja plus. Si ce coffret, entre vos mains aujourd’hui, est si
précieux, c’est qu’il renferme nos plus belles années, un peu de notre
jeunesse et beaucoup de nos réves. Les chanteuses sont des
magiciennes, Michele Torr I’'une des plus enchanteresses.

David Lelait-Helo



